這幾天在家，把坂井三郎寫的書看完。
這個二戰期間活躍於南太平洋上空，擁有「零戰武士」美稱的戰鬥機飛行員，在戰後寫下了他的回憶錄，其中有幾個片段，讀完之後，令人不勝唏噓……，於是乎，突然想要把自己所知道的相關故事說一說。
在「零戰武士」這本書中，大概下面這段故事最是令人傷感：
「我們兩人就這麼互相看著，兩架飛機也繼續編隊飛行著。敵機身上有無數個彈孔，尾舵則好像是破裂的窗子，他的右肩也中彈掛彩了。如果此時他以最後氣力射擊的話，還是可以擊中我。於是我立刻舉起右手，示意對方跟我來。對方竟然將操縱桿換成左手控制，好像是雙手合掌拜託停止戰鬥。一瞬間，憐憫之心躍於胸中，這並非單純的憐憫，而是言語無法說明的，可能是對彼此的憐憫吧！但是，下一秒鐘，我的想法又變了。眼前的他不就是原本追殺我的僚機的人嗎？如果我沒趕來，那兩架僚機可能就被他擊落了。而且如果我放了這位空戰高手一條生路的話，以後說不定會因他的關係，而有更多的人陣亡。這就是戰爭，殺敵是我的任務。我馬上移轉視線，拉高機首換成S形飛行，接著一個轉彎繞道敵人後方跟著他。我再一瞬間射擊了五、六發二十公厘子彈，並且全部命中，接著這位飛行員便跳傘逃生。敵機已墜毀，只剩一具降落傘漂浮在空中，降落傘繩索下吊著的飛行員，頭歪著，身體鬆弛無力地掛在上面，似乎是身受重傷，或者已經死亡。我閉上眼睛，心裡默念著：『殺你的不是我，而是戰爭。』」
（坂井三郎）
這句話：「殺你的不是我，而是戰爭」，遂成為本書最重要的命題，也是坂井這個經歷過殘酷戰爭的人，他對於後世所能提出的最好警語。
（後記：在上文中，被坂井擊落的美軍駕駛是James “Pug" Southerland，http://en.wikipedia.org/wiki/Pug_Southerland. ）
(James Southerland)
另外，在書中，也不難看出坂井與另外一位零戰王牌笹井醇一的動人友誼。
笹井醇一中尉，當年他與坂井三郎同船前往南太平洋新幾內亞的萊城基地報到，那時坂井嚴重暈船，全賴笹井醇一的照顧。也因為笹井這個慷慨友善的舉動，使得坂井對他也產生好感。坂井是士官，笹井是軍官，其後更是坂井的中隊長，那個年代的日本海軍階級森嚴，但是這兩個人卻是好友加戰友，這～十分不容易。1942年8月7日，坂井三郎因傷返回日本休養，臨行之際，笹井送行，還特別把自己腰帶上的虎型帶扣解下來，交給坂井，以示兩人友誼長存。
（笹井醇一）
但是，1942年8月26日，笹井醇一在攻擊瓜達爾康納爾的機場時，「居然」被一架正要起飛的野貓式戰機正面擊落，在空戰史上，這種事情甚少發生。
當天，笹井率僚機九架掩護轟炸機殺進美軍機場上空，此時他看到了一架敵機正吃力地準備起飛，他決定俯衝下去把它擊落。按理，這應該是一次簡單的擊墜，但沒有想到，美軍飛行員在動力不足的情況下，緊急應變地拉抬機頭迎面開槍射擊，就這樣，日軍空戰王牌之一的笹井意外地被當場擊爆。
事隔半年，戰友們才敢將這個訊息告訴人在日本療傷的坂井，而他知道後，自然是悲痛難忍。但是，後世如我，對此亦只能說聲：「殺你的不是我，而是戰爭」。
當時擊落笹井戰機的美軍駕駛Marion Eugene Carl，其後也成為陸戰隊的王牌飛行員之一。
（Marion Eugene Carl）
戰後，Carl曾和坂井碰面（見上圖），此時，想來兩人大概都已經走出了戰爭的陰影。
Carl後來參與過韓戰、越戰，也擔任過高級試飛員，一生和藍天為伴。1999年，Carl在奧勒岡州過世，時年82歲。他出殯時，有數十輛警車以高速開道，護送他的靈柩前往機場，準備搭乘專機至阿靈頓國家公墓下葬。
為什麼要用高速，因為Carl生前經常超速行駛於州內公路，為此常被警察開罰單。每次被警察攔下，這位戰爭英雄總是無奈的表示：對不起，又超速了，我想我大概還以為自己在開飛機。
警察們覺得，能以高速送Carl最後一程，老先生在天之靈一定很開心。
Carl的過世也很戲劇性，1999年的某天晚上，有個19歲的年輕人闖入他家中搶劫，要搶就給他嘛，但老人家勇氣不減當年，居然與其扭打起來，年輕的歹徒叫做Jesse Fanus，他在情急之下動手開槍，直接擊中Carl的腦袋，英雄當場殞命。
一週後歹徒被捕，2003年被處以死刑。
（Jesse Fanus）
回到主角身上吧，戰後，坂井的人生仍有許多動人的故事。
在二戰最後時期，他成為橫須賀航空隊的一員，並於硫磺島攻防戰時執行最早的自殺式攻擊，不過好險，「沒有成功」。
戰後，他在「零戰的秘術」一書中嚴辭批判特攻作戰，他認為：「大本營發表『特攻讓士氣大受鼓舞』的說法根本是胡說八道！『絕對會死』的作戰根本無法鼓舞士氣，反而讓士氣大幅下降」。但即便反對特攻戰術，但是對於特攻戰術的發明人～大西瀧治郎，坂井卻展現出身為軍人的道義。
（大西瀧治郎）
戰後，大西瀧治郎切腹贖罪，其遺孀與子女頓失所依，而坂井則在自己所開設的印刷廠中收容了大西夫人與小孩，因為夫人正是笹井的叔母，坂井此舉實際是欲替故人以盡照撫之責。
坂井當然也曾遇到找其索命的人，最戲劇性的故事應當是這一則，由史帝文斯所敘述的「我父親，我，以及坂井三郎」（http://keyfc.laputachen.com/bbs/showtopic-47481.aspx）。
當年被坂井所擊落的轟炸機組員之子，經歷二十餘年的努力之後，找到坂井，了解其父殞命的經過，但這一切也因為坂井的道歉而化解了歷時兩代的恩怨。當坂井知道史帝文斯的女兒正在學習飛行，他心中很高興，特別是由一個女孩繼承了這樣的能力，為此他拿出了當年在萊城受傷之前所戴的圍巾……
「就這樣，他從那塊破碎的圍巾上撕下一小塊，交給我。 囑咐我務必交給我的女兒，讓她每次飛行的時候都帶在身上。 如果她這樣做的話，不管什麼神都會保佑她，不讓她在空中遇到任何可能的危險。」
這個故事，令人動容。
怎麼看，坂井都是個好人、好軍人，然而戰爭這種罪惡的歷史結構讓他取走了敵人的生命，也帶走了他摯友們的性命。但面對戰爭，他的戰鬥能力再強卻也無從與自己的命運搏鬥……。今天的我們很難想像這個「無從選擇」的歷史情景，但，這或許也是一種幸運。
真希望我們能夠一直這樣的幸運下去……。
G4260503's Blog 